还好。

看完《太阳照常升起》，觉得可以吁一口气。原来在时光里，他依然是一把坚硬的匕首，只是刀锋被岁月磨得粗砺，却因此给人带去更加钝重的充满力量的疼痛。

似乎看完这部电影的人，都很习惯的在问，有没有看懂，其中的死亡有没有原因，其中的爱情能不能成立。应该说，这是一个惯于拿生命去冒险的男人要讲述的故事，它是这样霸道，不由分说，大量的特写镜头将你的视线你的聚焦点只能放在它想让你看的地方。那是姜文。故事里面，爱情是干净的欲望，不需要理由，或者说，是理由很充分。而死亡也并不需要理由，或者说，是理由很充分。那只是一个骄傲的、理想主义的“人”不再去忍受这个不完美的世界，他只是选择了一条他想走的路，和别的任何一条路并没有任何不同。所以里面的死亡，可以以一种带着微笑的，手插裤兜戏谑般的上吊来完成。如果生活不是他的理想状态，生命当然也可以是儿戏一场。

姜文是在用一种盛大壮丽的方式演绎着生命里拉拉杂杂的痛苦，杳邈微小的幸福，还有偶然、荒诞，和命定的轮回带来的悲怆意味。原来太阳东升西落，便可以抹平一切。原来日光之下，并无新事。

原来，这就是生活。

    去西藏现在成了这样流行的事情，那么多人都赶着上到高原上去气喘吁吁一把。在布达拉宫和大昭寺和扎什伦布寺里行走的时候，会恍惚地觉得与任何一个景点都没有太大的不同。流行是那样堕落那样罪恶的事，硬生生地要把天上的神衹贬作地上凡间的奇迹。在扎什伦布寺里，听见另一队的导游说，这是白度母和绿度母，相传，她们都是观音眼泪的化身。我的额头上，还贴着小喇嘛给的圣水，凉凉的，原本想象着这便是菩萨的泪。她的见解把握的想象变成了奇怪的样子。

    去雅鲁藏布大峡谷的途中，路过去往墨脱唯一的那条路的入口，不起眼的脏兮兮地蜷缩在藏式民房的后面。一路上千奇百怪的牛和猪在马路上散步打架睡觉乘凉洗澡，汽车一鸣笛，便见它们啃哧啃哧的瞎躲一气。峡谷的附近，有一些小的村落。以一种被时间遗忘的姿态满不在乎地让它们让他们让她们邋遢在那里贫穷在那里原始在那里，那样一种清澈到大无畏的样子。那个时候，会不自觉地想，其实生活所要求的是那样的简单。

    但是，最美是纳木错。去纳木错需要翻过一座海拔5000多米的山。翻过山头的瞬间，纳木错露出来，西藏的天本来就很蓝，可是纳木错更蓝，一面湖水，就那样安静地躺在山与山之间的缝隙里。西藏那样的地方，便是缝隙，亦是广博的。它如眼泪如宝石般镶嵌在那里，远远望去，没有一丝波澜。看见她的第一眼，觉得眼泪涌出来。